
   
 
 

Our understanding of the Earth system is not much better than a 
nineteenth‐century physician’s understanding of a patient. But we 
are sufficiently aware of the physiology of the Earth to realize the 
severity of its illness.  
  We suspect the existence of a threshold, set by the temperature 
or the level of carbon dioxide in the air; once this is passed 
nothing the nations of the world do will alter the outcome and the 
Earth will move irreversibly to a new hot state.  
  We are now approaching one of these tipping points, and our 
future is like that of the passengers on a small pleasure boat 
sailing quietly above the Niagara Falls, not knowing that the 
engines are about to fail. 

   —physiologist James Lovelock, 2006 
 

 
The widespread confusion about our climate crisis is no accident. 
For more than a decade, those who deny that climate change is an 
urgent problem have sought to delay action on global warming by 
running a brilliant rhetorical campaign and spreading multiple 
myths that misinform debate. As a result, many people still 
believe global warming is nothing more than a natural climate 
cycle that humans cannot influence, or that it might even have 
positive benefits for this nation. Neither is true. The science is 
crystal clear: We humans are the primary cause of global 
warming, and we face a bleak future if we fail to act quickly. 

  —oceanographer Joseph Romm, 2007 
 

 
We never have 100 percent certainty. We never have it. If you wait 
until you have 100 percent certainty, something bad is going to 
happen on the battlefield. 

  —General Gordon R. Sullivan, 2007  
 (former Chief of Staff, U.S. Army) 
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44  
““PPoopp!!””  GGooeess  tthhee  CClliimmaattee  

 
 
 
 
 
 
I remained comfortable with the slow‐but‐sure metaphors 
for  climate  change until one day  in 1984 when  I  learned 
that things could go “Pop!” That’s when, quite by accident, 
I heard about  the  surprises  from  the past  seen  in  the  ice 
cores pulled up from the depths of Greenland’s ice sheet. 
  The ancient climate records were full of sudden  jumps 
in temperature and rainfall, lasting many centuries before 
flipping back.  In  the course of  five minutes  into a  lecture 
by  a visiting Swiss geochemist, Hans Oeschger,  I had  to 
abandon  my  limited  notions  of  gradual  change.  Flips 
occur. They are commonplace events.  
  It  was  certainly  unsettling—and  even  more  so  as  I 
began to think about  it. Anything that abrupt  is probably 
not  a  simple  analog  tweaking  at  work—say,  the  sun 
getting  hotter  or  cooler—but  suggests  there  is  a  big 
positive feedback loop hidden somewhere. 
  Cause  and  effect  get  all  mixed  up  when  there’s  a 
feedback  loop  involved. You really have to think about  it 
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differently, as reactions can be all out of proportion to the 
stimulus. We call a person “excitable”  if a creeping pint‐
size stimulus suddenly elicits a gallon‐sized response. We 
neurophysiologists  study  nerve  and  muscle  cells  with 
positive feedback mechanisms that help things to happen 
very quickly. With them, things often go “Pop!” 
  Often climate change is not, in the manner of a dimmer 
switch, proportional to the provocation. It is more like the 
traditional light switch which, with slightly more pressure, 
suddenly blinds you in the middle of the night.  
  Remember  those  cameras  with  an  automatic  pop‐up 
flash, that flipped up right in front of your other eye when 
you were about to take a picture in insufficient light? Some 
people,  startled, dropped  their  new  camera. We  have,  it 
now appears, a pop‐up climate to prepare for. 
 
Climate  abounds with  situations where,  even without  a 
constant  push  from  the  outside,  the  internal  dynamics 
propel  change.  Collapse.  Runaways.  Take  offs.  Some 
tipping  points  are  especially  serious  because  of  the 
demolition  derby  that  follows:  Say,  drought  causing  the 
Amazon rain forest to burn off (discussed in chapter 13). 
  To place all of this discontinuity in perspective, consid‐
er some less dramatic everyday examples. Processes often 
have “modes” of operation, such as gallop and walk. You 
pop from one to another without an intermediary mix. 
  Matter often  comes  in “states.” Good old H2O  can be 
found in three states: as a solid called ice, as a liquid called 
water,  or  as  a  gas  called water  vapor  (which we  feel  as 
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humidity). We can go back and forth between states, even 
jump  over  the  liquid  state  via  sublimation  of  the  ice 
directly  into water  vapor.  Thawing  and  evaporation  are 
reversible by freezing and condensation. 
  Many climate processes are somewhat reversible. But it 
takes forever. Though we are still trying to digest the news 
about the slow track, some aspects of climate change may 
have  already  jumped  to  the  fast  track. Major  glaciers  in 
both Greenland and Antarctica are now dumping far more 
ice  into  the  oceans  than  they were  just  five  or  ten years 
ago.  
  The biggest  source of our  climate problem  is  the  soot 
and  carbon  dioxide  from  burning  oil  and  coal. This  has 
created  an  unwelcome  blanket  of  pollution  around  the 
Earth. The global  fever  that results, especially  in  the high 
latitudes,  is  already  causing  sea  level  to  rise  and  the 
flushing  of  the  North  Atlantic  to  diminish.  Climate 
scientists  are  now  predicting  permanent  flooding  of 
countries  such  as  the  Netherlands,  Bangladesh,  Tuvalu, 
and the Maldives, not to mention such  low‐lying cities as 
London, Boston, New York, Miami and New Orleans. 
 
In midcentury, about 70 percent of us will still be around, 
plus the kids and grandkids born between now and then. 
Historians will be busy writing books about the events in 
the  hundred  years  since  the  first  deadly  serious  green‐
house‐is‐happening  warnings.  Readers  will  be  all  too 
familiar with what  did  happen,  but  curious  about why 
and how it all happened.   
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  “Knowing what  they did, how  could  they have done 
this  to us” may  be  a  familiar  refrain.  “They kept  saying 
that the chances of climate change were  low—but even  if 
they had been right about that, to ignore the huge potent‐
ial consequences was really stupid.” Risk is the chance an 
event will  happen, multiplied  by  the  consequences  if  it 
does happen. But this doesn’t register with many people. It 
took fifty years to largely overcome the reluctance to wear 
one’s seat belt. 
  Historians will have a more nuanced view and one of 
their themes will be how fear of nuclear power led to the 
vast  expansion  of  the  dirtiest  power  source  of  all,  coal. 
“The  Green  emphasis  on  small  individual  efficiencies 
worked  about  as well  as dieting worked  to keep weight 
off,” some historian might say. 
  Others  will  focus  on  the  disinformation  campaigns 
created by Big Coal and Big Oil  to maintain business‐as‐
usual  profits.  And  why  they  succeeded  better  in  some 
countries than in others. 
  They will all analyze how big decisions were made (or 
avoided) by politicians and regulatory agencies. And how 
normal  scientific  uncertainty  (the  stance  we  routinely 
adopt  regarding  a  problem  that  is  incompletely  solved) 
was exploited by them all in order to postpone inconven‐
ient decisions. 
  Still, anyone who spots a burning house has a civic and 
moral duty to spread the alarm and awaken the occupants. 
But before acting, how certain must you be? Can you tell 
the difference between  smoke and  the exhalations of  the 
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clothes  dryer?  Better  safe  than  sorry.  Many  climate 
scientists, historians will note, faced this dilemma squarely 
and issued warnings. 
  The universal lament in 2050, however, may be that the 
problem proved too big and complicated for nonscientists 
to comprehend. 

 
That’s not my experience so far. Even  lawyers and policy 
types—and  others  who might  have  earlier  skimped  on 
science courses—are perfectly capable of appreciating how 
the climate story hangs together. 
  While I’m a medical school professor and not a climate 
scientist, I’ve been following the climate story for a quarter 
century by now, and trying to explain it to general readers 
for a decade.  (I wrote  the  first major magazine article on 
the climate flips back in 1998, a cover story for the Atlantic 
Monthly called “The great climate flip‐flop.”) 
  My  experience  is  that  good  analogies  from  everyday 
experience suffice to get across the main ideas of how one 
thing leads to another—and where we might intervene to 
break up feedback loops. 
  This book is not the place to get the latest survey of the 
latest climate data. Much of who, what, when, and where 
is always a  little out of date. My book  is more about  the 
principles  of  acceleration—which  probably  won’t 
change—that underlie tip, slip, and flip. But why and how 
are what  you  need  for  a  deeper  understanding  of why 
we’re in this mess and how we might intervene.  
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