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[T]he high Sierra meadows would likely die in the summer 
droughts. I love those high meadows, and the thought that I 
might be part of the last generation to see them, that the beautiful 
high Sierra might become like the blasted wastelands of Nevada, 
filled me with rage and grief. 

  —writer Kim Stanley Robinson, 2005 essay 
 

 
Back  before  the  1998  El  Niño  fires  in  Borneo  and  the 
Amazon Basin, I assumed that a forest fire in a rain forest 
was  improbable.  Another  early  misconception  was  to 
think that because more equatorial evaporation will occur 
in  global  fever,  more  rain  will  fall  and  therefore—my 
mistake—the deserts should bloom. 
  Common  sense  failed me on both.  In general,  the big 
computer  simulations  of  the  physics  show  that  the wet 
areas will become wetter,  the dry areas will  receive even 
less rainfall, and the deserts will expand into some heavily 
populated  areas  such  as  the Mediterranean, Cape Town, 
Perth, and southern California. 
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   It takes some knowledge of the ups and downs of air to 
appreciate  the  reasons  for  this  counterintuitive  result. 
Some deserts are merely  in a rain shadow of a mountain 
range—say,  eastern  Oregon—or  just  too  far  from  an 
ocean—say,  in  western  China  or  Mongolia—that  there 
isn’t  much  left  for  them.  The  world’s  major  deserts, 
however, are mostly located between 20° and 35° from the 
equator for a different reason. 

   
What  goes  up  in  all  those  thunderstorms  in  the  tropics 
must  come  down  somewhere. And,  having  lost most  of 
the moisture on  the way up,  the air  tends  to come down 
very dry.  
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What goes up must come down 
somewhere. In the case of the 
warm, humid air that rises from 
the equatorial regions, it comes 
down dry about 30° from the 
equator, then turns back to 
make another loop. This is 
called the Hadley Cell after a 
London barrister, George 
Hadley, who in 1735 figured out 
the physics of how the return 
loop creates the trade winds.  
 
 
But now the Hadley Cell seems 
to be getting wider as a result of 
our global fever and its 
complications. That’s pushing 
the dry zone farther away from 
the equator. 
 
 

This  is  called  the  Hadley 
Cell  circulation  and  it’s 

why we  have  the  Sahara  and Arabian deserts.  In North 
America, we see the Sonoran desert at the same latitudes. 
(But why isn’t Florida a desert? It’s because that peninsula 
has the Gulf Stream on three sides to override the general 
tendency.)  
  There’s  another Hadley Cell  to  the  south,  resulting  in 
the  deserts  in  the  Kalahari,  Patagonia,  and  Australia. 
(There’s also the Ferrell Cell between 30° and 60° and the 
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catastrophic failure—no water coming out of the faucet— 
at one in five.  
 

 
  It’s  been  a  similar  problem  in  Cape  Town  which 
presently, like Perth, just barely catches the westerly winds 
that mark the end of the dry latitudes. The food and water 
supplies of such major cities as San Diego at 32° from the 
equator, Los Angeles at 34°, Cairo at  30°, Tel Aviv at  32°, 
Cape Town  at  34°, Perth  at  32°,  and  Sydney  at    34°  are 
particularly vulnerable to global fever. 
  Furthermore,  the  high  places  such  as  the Andes will 
warm more than average, killing off the glaciers and much 
of the water supply for cities such as Quito. 
  Both  irrigation  and  drinking  water  will  become  a 
problem in areas that rely on snowpack to store water for 
summer use. With overheating, the same precipitation will 
fall as rain, running off immediately. Even Seattle and San 
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Amazon basin, already subjected to slash‐and‐burn forest 
clearing for a few years of marginal agriculture, the now‐
abandoned land has returned to savannah. The rain forest 
isn’t coming back there. 
  Some  “renewables”  simply  cannot be  renewed within 
the relevant time frame. But this is a case of no new trees, 
period.  

 
We must  shockproof our  food  supply and our economy, 
and  do  this  well  in  advance  of  encountering  another 
regional or world‐wide drought. To enjoy  the  long  term, 
you have to survive the short term, over and over.    
  Too much  focus on gradual  trends,  important as  they 
can be in the long run, sets you up to be blindsided by the 
abrupt  recurrence  of  a  problem  that  you  should  have 
prepared  for. Any notion  of  sustainability now  needs  to 
include surviving the flips.  
  Many people are still stuck in the outmoded balance‐of‐
nature or ramping‐up metaphors, not comprehending the 
true challenge of climate change. Climate takes  leaps and so 
we cannot merely back up if we overextend ourselves. There are 
just  too many  aspects  that  are  irreversible,  such  as  the 
Amazon  not  re‐growing  its  rain  forest—or  regaining  its 
extinct species. 
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[The] amounts of carbon that may be going to the atmosphere 
following Amazon droughts are probably big enough to accelerate 
global warming. Currently trends suggest that a big chunk of the 
Amazon forest will probably be displaced by fire‐prone scrub 
vegetation; global warming will probably exacerbate this trend.  

—Amazon ecologist Daniel Nepstad, 2007 
 

   
Our complex society relies on our being able to plant crops and 
build cities, knowing that the rains will come and the cities will 
not be flooded by incoming tides. When that certainty fails, as 
when Hurricane Katrina hit New Orleans [in 2005], even the most 
sophisticated society is brought to its knees.  
    But there is a growing fear among scientists that, thanks to man‐
made climate change, we are about to return to a world of climatic 
turbulence, where tipping points are constantly crossed. 

    —science writer Fred Pearce, 2006 
 

 
 
Fossil fuels helped us to fight wars of a horror never contemplated 
before, but they also reduced the need for war. For the first time in 
human history ‐ indeed for the first time in biological history ‐ 
there was a surplus of available energy. We could survive without 
having to fight someone for the resources we needed. Our 
freedoms, our comforts, our prosperity are all the products of 
fossil carbon, whose combustion creates the gas carbon dioxide, 
which is primarily responsible for global warming.  
  Ours are the most fortunate generations that have ever lived. 
Ours might also be the most fortunate generations that ever will. 
We inhabit the brief historical interlude between ecological 
constraint and ecological catastrophe. 

  —commentator George Monbiot, 2006 
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