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88  
WWhhaatt  MMaakkeess  aa  CCyyccllee  VViicciioouuss??  

 
 
 
 
For droughts,  it was  just one damn  thing after another—
not identical dominos falling into one another, but rather a 
varied knock‐on chain of causation. Rube Goldberg is said 
to be the patron saint of biology because life forms feature 
such long chains of causation. They have some virtues, as 
they  provide  multiple  ways  to  interfere  with  the  end 
product—medicines often work by interrupting the chain. 
Perhaps  the knock‐on  chains  in  climate mechanisms will 
similarly offer some promising targets for intervention. 
  But  there  are  also  vicious  cycles  in which  one  action 
repeats,  building  up  steam.  You’ll  need  to  understand 
vicious cycles to appreciate the greatest climate change of 
all time, “Snowball Earth,” in which even the oceans froze 
down  into  the depths  (sea  ice  today  is seldom more  than 
several meters deep). 
  Most  people  associate  the  term  “feedback”  with 
suggestion  boxes  and  critiques,  with  positive  feedback 
being good and negative feedback being bad. There are  no 
such  connotations  to  the  scientific  use  of  the  terms. 
Negative  feedback  is  commonly  used  to  stabilize  some‐
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thing.  Let  the  room  temperature  fall  below  the  desired 
temperature,  and  the  modern  thermostat  turns  on  the 
furnace.  If  temperature  rises  too much,  the cooling mode 
starts up instead. 
  One  of  the  earliest  industrial  applications  of  negative 
feedback was  the  speed governor of  James Watt’s  steam 
engine. The  faster  it spun, the more  the spinning weights 
“stood up”  and  slowed  the  steam  supply. Let  the  speed 
fall and  the balls drop,  the air  supply opens up, and  the 
speed drop starts to reverse. This enables the engine to run 
at a steady speed  (to set  it  for a  lower speed,  just  tighten 
up the linkage rod). 

 

 
Negative feedback serves to hold speed constant. 

 
  All this is pretty obvious when you look at it working in 
a  science museum,  but  analyzing  it mathematically  con‐
founded  one  of  the  great  physicists  of  the  nineteenth 
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century,  James Clerk Maxwell. “Try as I may,  its analysis 
defies  me,”  he  is  reported  to  have  said.  There  is  no 
standard Cartesian cause‐and‐effect way of thinking about 
it;  the  logic  becomes  circular.  The  whole  has  become 
something more than the sum of its parts.  
  The  real  world  is  full  of  such  negative  feedback 
mechanisms  where  cause  and  effect  get  all  mixed  up. 
When  I  was  a  graduate  student  in  the  early  1960s,  re‐
searchers  were  busy  studying  the  feedback  loops  for 
adjusting our body  temperature, our blood pressure, and 
our body fat. I can well remember how confusing it was to 
make  the  transition  from  simple  cause‐and‐effect  reason‐
ing  to  the  thinking  needed  for  dynamic  systems  with 
feedback. 
  The Earth’s wide swings in climate during the ice ages 
were  greatly  exaggerated  by  feedback.  So  too  is  our 
present global fever: it’s those feedback loops that make a 
mountain out of a molehill. We’d better understand them 
thoroughly.  
 
Most  vicious  cycles  involve  positive  feedback.  Besides 
compound  interest  and  potholes,  you  have  also  likely 
encountered  the  squeal when  a microphone  picks  up  a 
sound  from  the  loudspeaker and amplifies  it even more. 
And more. Fortunately, the amplifier’s power supply has a 
limit beyond which it cannot go, or the exponential growth 
of the sound wave might shake apart the entire universe. 
  There is a version of positive feedback for snow and ice 
on the timescale of days. When it is cold enough to snow, 
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it  can  get  colder  automatically.  That’s  because  white 
surfaces reflect a lot of sunlight back out into space—about 
90 percent of the incoming energy, as long as the snow is 
nice  and  white.  Uncovered,  the  ground  might  have 
absorbed most of  the  incoming sunlight, changing  it  into 
heat. With  snow,  this usual  input gets  rejected, bounced 
out  of  this world. The  same  thing  happens with  sea  ice 
capping  an  ocean.  And  so  the world  cools  a  little.  The 
climate changes over the years. 
  With it cooler, snow covers even more of the Earth, and 
for  more  of  the  year.  That’s  the  vicious  cycle.  Colder 
means whiter, which means even colder.  
 

 
The reason that a small 0.6 percent imbalance can cause such big 
climate changes is that it is amplified greatly by a series of 
feedback loops, as when green replaces white in the Arctic. 
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You  can  see how  the  earth might become one big white 
ball  rotating  through  space,  with  the  remaining  oceans 
frozen  solid.  Indeed,  the  earth  might  get  stuck  in  that 
unhappy state, with no way to warm itself back up. This is 
known as the White Earth Catastrophe. Like a black hole, 
once you’re in it, you can’t get out. (It must not have hap‐
pened,  the  reasoning  went,  because  here  we  are,  not 
frozen.) 
  This was one of those homework exercises for students 
until recently, when it was discovered that it had actually 
happened. Not once, but  at  least  three  times,  all back  in 
Precambrian  times perhaps 700 million years ago. Some‐
thing reversed each episode of Snowball Earth. It’s called 
the greenhouse effect. 
  More CO2 warms things up because it traps some of the 
heat that would otherwise escape  into space. But a hotter 
earth  also  radiates more  heat  back  out  into  space.  This 
eventually brings solar input and earth’s heat output back 
into  balance,  whereupon  things  settle  down  at  some 
higher temperature. So it’s as if more CO2 nudged up the 
thermostat  setting  for  the Earth.  It’s much  like  tweaking 
the linkage rod on that engine governor of Watt’s. 
  During  Snowball  Earth  conditions,  parts  of  the  ocean 
remained  unfrozen  because  they  were  adjacent  to  hot 
springs—and  that’s  how  life  forms  survived.  Here  and 
there,  a  volcano  poked  through  the  snow  and  ice.  A 
volcano  emits  a  lot  of  CO2.  And  the  major  route  for 
removing CO2 was missing. Normally some CO2 is carried 
down by  rain and  reacts  chemically with  rocks. With no 
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rain  to “weather”  the rocks,  the CO2 hung around  in  the 
atmosphere, accumulating. 
  Eventually the surface of the equatorial snow began to 
melt a little from the combination of greenhouse warming 
and summer sunshine. This started another positive feed‐
back cycle that repeatedly warmed the Earth. What was it?  
 
Palaeoclimate data show that the Earth’s climate is remarkably 
sensitive to global forcings. Positive feedbacks predominate. This 
allows the entire planet to be whipsawed between climate states. 
  One feedback, the ‘albedo flip’ property of ice/water, provides a 
powerful trigger mechanism. A climate forcing that ‘flips’ the 
albedo of a sufficient portion of an ice sheet can spark a cataclysm. 
Inertia of ice sheet and ocean provides only moderate delay to ice 
sheet disintegration and a burst of added global warming.  
  Recent greenhouse gas (GHG) emissions place the Earth 
perilously close to dramatic climate change that could run out of 
our control, with great dangers for humans and other creatures.  

—James Hansen, Makiko Sato, Pushker Kharecha, 
 Gary Russell, David Lea, and Mark Siddall, 2007 

 
Well, it’s not surprising that you didn’t know, as it’s only 
recently that I’ve heard the earth scientists emphasizing it. 
(They call it an albedo flip.) But it is simple enough. 
  Fresh  snow  and  ice  reflect  about  90  percent  of  the 
sunlight, with 10 percent  remaining  to heat up  things on 
Earth. That’s when  skiers  and  climbers  need  really dark 
sunglasses on a clear day, with sun block to match.  
  With  a  little  moisture  forming  on  the  snow  surface 
during  the  day  (what  skiers  near  Seattle  usually  experi‐
ence),  the  snow  is  no  longer  as  bright  and  ordinary 
sunglasses  suffice. Wet  snow  is  slightly  gray,  reflecting 
only 70 percent of sunlight. This may triple the amount of 
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solar  energy  retained  by  the  snow pack. And  so,  unless 
there  is  a  fresh  snowfall  to  restore  things,  the  surface 
warms up. 
  In  Snowball  Earth,  the  greenhouse  warmth  finally 
wetted the surface, which in turn caused even more snow 
to  turn  gray  around  the  edges,  and  so  it warmed  some 
more. Pretty soon, the  ice melted  in  the tropics,  leaving a 
blue ocean  that  retained most of  the  solar  energy  that 
reached  it.  Eventually, when  the  ice  retreated  from  the 
subtropics, positive feedback finally shifted into high gear 
and finished the melting job.  
  Saved by the greenhouse. But there is one little problem 
with  going  this  route,  one  we wouldn’t  want  to  suffer 
through. It stays really hot and humid for millions of years 
after the ice is gone. 
  Getting  rid  of  the  greenhouse  excess  can  be  a  slow 
business. Some of the CO2 can be gradually stashed in the 
ocean depths. Photosynthesis cleans out some more, con‐
verting  CO2  into  more  plants.  But  the  major  way  of 
removing  CO2  from  the  air,  certainly  back  in  the 
Precambrian  era,  is  through  the  “weathering”  of  rocks. 
The CO2 in the air combines with the water vapor to form 
a weak acid. When that rains on rocks, it is corrosive. Thus 
some  CO2  fails  to  return  to  the  air.  Instead  the  carbon 
compounds  are washed down  the  rivers and  sink  in  the 
ocean depths. 
  Weathering  is so slow  that,  for many millions of years 
after  the  melt‐off,  the  Earth  remained  quite  hot,  about 
50°C/120°F. That compares to about 15°C/60°F for a present‐
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is‐cooler‐is‐even‐brighter  in  one  direction,  then  green‐
house  warming  makes  it  possible  to  melt  it  all  when 
getting progressively gray.  
 
There is, of course, a normal heat‐trapping effect, as those 
nineteenth  century  physicists  realized.  Things would  be 
pretty  cold  if  there were  not.  The  “greenhouse  prob‐
lem”  is  simply about  the unfortunate change  toward  too 
much  of  a  good  thing. Everything  is  a  poison  at  a  high 
enough dose, even water. Now we know that we have to 
treat fossil fuels that way too. 
  What you may not have heard is that the most common 
heat‐trapping gas is not CO2 but humidity. There is a lot of 
it  around  clouds.  That’s  the  reason why  those  cloudless 
nights are cooler. Water vapor accounts  for 60 percent of 
the normal greenhouse effect. In second place is CO2, and 
third place goes to methane. 
  You hear about CO2 effects on climate change because 
it is clear that cutting down forests and burning fossil fuels 
are  things  that are  likely  to  increase CO2  levels  (so  is  the 
Portland cement‐making process). But don’t get distracted 
by the blame game, those arguments over whose fault it is. 
Even if the whole overheating problem were to turn out to 
be a brighter sun or methane seeps, we’d still have  to do 
something  to  save  our  civilization,  and CO2  is  the  heat‐
trapping  gas  over  which  we  have  the  most  voluntary 
control. 
  Now  note  that  humidity  amplifies  the  CO2 warming 
effect by about 50 percent. When CO2 increases the storage 
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of heat in the lower atmosphere, it promotes more evapor‐
ation from the tropical oceans. And thus even more warm‐
ing. Positive  feedback strikes, once again. A 1°C warming 
increases  both  humidity  and  rainfall  by  7  percent.  (The 
models had predicted that rainfall should only increase by 
2 percent—but the data say otherwise.)  
  Besides  amplification,  has  humidity  caused  a  green‐
house by itself in the past? (Say, via changes in atmospher‐
ic circulation that allow more water vapor to circulate?) It 
is difficult  to measure  anything  about  average  humidity 
from  the usual paleoclimate  records until you get  to  the 
time  span  of  tree  rings,  but  the  geophysicists  have  been 
very  clever  about  inventing  new methods  and  perhaps 
some information will emerge. 
  What  is,  however,  already  clear  is  that  the  lower 
atmosphere (containing most of the humidity and clouds) 
has  gotten  thicker  over  the  last  half  century,  as well  as 
warmer.  That’s more  troposphere  and  less  stratosphere. 
Now  there  is  room  for more water  vapor  in  the  atmo‐
sphere—and  so more  blankets  are  wrapped  around  an 
already feverish Earth as part of the reaction to the added 
CO2.  
 
Positive feedback is also found in systems that bounce the 
sunlight back  into space before  it heats up the Earth very 
much. The  sunlight  rejection mechanism  involves  things 
that make the earth lighter and darker. 
  For example,  for about 9,000 years out of every 25,000 
years or so, there is enough hot‐summer monsoon rainfall 
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to  allow  the  Sahara  and  the Arabian  Peninsula  to  grow 
grass. With  the  earth’s  surface  darker,  less  sunlight was 
bounced back  into space. Which, of course, helped warm 
things a little more. 

 
At the maximum extent of African savanna, about 6,000 years ago, 
most of Africa was green. During an ice age when even grass has 
a hard time, Africa is bright, reflecting much sunlight back out 
into space. 
 

  The  last  such  “pluvial” period  ended  suddenly  about 
5,500 years ago. We know this as the period around 3500 
B.C., when  the  great  civilizations  got  started  in  the Nile 
and  Tigris‐Euphrates  river  valleys.  In  Egypt,  a  famous 
historical  relief  from  about  3100  B.C.,  the mace  head  of 
Scorpion  King,  shows  one  of  the  last  predynastic  kings 
ceremonially cutting a ditch in a grid network. 
   Climate  change  can,  it  seems,  stimulate  innovation  in 
government—at least back then. Tax collectors found that 
they  needed  to  keep  records  of who  paid what,  and  so 
writing was invented about 3200 B.C.  
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Melting ice means more of the dark ocean is exposed, allowing it 
to absorb more of the sun’s energy, further increasing air 
temperatures, ocean temperatures, and ice melt. It seems that this 
feedback, which is a major reason for the pronounced effects of 
greenhouse warming in the Arctic, is really starting to kick in. 

—climate scientist Ted Scambos, 2006 
 

 
Changes in the land surface may be less dramatic than the 
melting of sea ice, but it is estimated that about 40 percent 
of  the Earth’s  fever  comes  from  cutting down  trees over 
the centuries. When there is less uptake of CO2 for grow‐
ing trees, things warm even without fossil fuels. 
  But encouraging  forests may not reverse  this problem, 
as  trees may  also  change  the  balance  between  reflection 
and  absorption  of  sunlight.  For  urban  trees with  roads 
beneath  them,  more  trees  will  mean  less  CO2.  But  the 
present warming  in high  latitudes  is causing  the  trees  to 
grow farther north. Like melting the sea ice, this warms up 
the  locality  by  absorbing  more  sunlight.  Similarly, 
irrigation  of  sandy  soils  changes  a  light‐colored  surface 
into a dark one. 
  This  isn’t  a major  consideration  in  the  tropics, but  re‐
planting  there  can  be  thwarted  by  the  loss  of  biomass. 
Forest  clearing  for agriculture burns off  the biomass  that 
would have ordinarily gone into rebuilding the soil when 
the  vegetation  decomposed  in  the  ordinary  chain  of 
events. And in the tropical rain forests, the web of roots is 
so efficient at recycling that the soil  is quite thin  in many 
places. Burn off the trees and you kill off the root system, 
allowing  rains  to  wash  away  soil.  Slash‐and‐burn 
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agriculture exhausts the soil in only a few years, and so the 
farmers  slash  and burn  somewhere  else  in order  to  feed 
their families. 
  They  badly  need  a  different  agricultural  economy. 
Indeed, given the global drought forecast, we all do. 
 

 
 
While  climate  change helped get  civilization  started,  it  is 
equally  clear  that  climate  change  can  collapse  a  civiliz‐
ation.  
  It depends, as Diamond makes clear in Collapse, on how 
people respond  to  the challenge. And how early  they act 
(it’s that weakening frog in the hot tub again). 
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