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Greenland is a different animal from what we thought it was just 
a few years ago. We are still thinking it might take centuries to go, 
but if things go wrong it could just be decades. Everything points 
in one direction, and it’s not a good direction. 

    —glaciologist Richard Alley 

 
The  common notion  is  that  ice  sheets build up,  layer by 
layer, when  it’s cold. And  that  the reverse process works 
the  same way,  the  sunshine melting  the  ice  surface  and 
slowly eating down through the accumulation. And so sea 
level slowly rises over the centuries. 
  Surface  runoff and  thermal expansion of  the oceans  is 
what, for the most part, is used to estimate sea‐level rise in 
the 2007 report of the Intergovernmental Panel on Climate 
Change  (IPCC),  the  major  international  body  that 
evaluates the science for policymakers.  
  But this is seriously incomplete. It is merely the part of 
the  problem  which  can  be  computed.  Unfortunately, 
Greenland and Antarctica are big mountains of ice. Like a 
pancake, the melting ice sheet spreads out. An even better 
analogy is a scoop of ice cream fallen on the sidewalk. As it 
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melts, the height goes down and the sides expand. That’s 
what was happening the  last time that  ice sheets covered 
up Seattle and plowed into New York’s Central Park. But 
most  of  the present‐day  ice  sheets  are  close  to  saltwater 
and, when  ice reaches  the shoreline,  it  is pushed  into  the 
water  and  instantly  raises  sea  level—even  without 
melting.  The  dynamics  of  iceberg  production  are  very 
different from those of melting in place. 
  The  speedups  in Greenland  outlet  glaciers—doubling 
and  redoubling  before  2006—were  primarily  from  the 
removal of obstructions  to downhill  flow. A glacier may 
plow  into  the ocean without  floating, perhaps  freezing  to 
the  bottom. But  terminal melting  occurs because  the  sea 
water  is  warmer.  Further,  the  sea  water  starts  digging 
farther under  the glacier’s  snout, dissecting back  to  form 
an ice shelf. Tides now lift and drop the overhang, opening 
up  a  hinge  of  fractured  ice—and  so  eventually  another 
iceberg breaks off and sets sail. The warmer the sea water, 
the  faster  this occurs, and so  the  faster  the  rest of  the  ice 
can flow downhill. That’s primarily what’s been going on. 
  But if you fly over the Greenland ice cap (any summer 
nonstop between northern Europe and Vancouver, Seattle, 
or  San  Francisco will do,  or  you  can use Google Earth), 
you will see a series of pretty blue lakes forming which are 
capable  of  speeding Greenland’s  collapse. Leading  away 
from a nameless lake, you will see a nameless creek—that 
abruptly ends. That’s because it found an express route to 
the bottom of the ice cap. Such a vertical channel, called a 
moulin, forms the world’s tallest waterfall. 
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   Normally,  ice  flows  by  deforming midlevel  ice, with 
the  foundation  staying  stuck  on  the  pinning  points,  like 
the  spreading  batter  on  a  waffle  iron.  Unstuck  and 
lubricated,  the base  of  the  ice  sheet  can now  spread  out 
like ice cream on a dish. 
  And  so  the  ice mountain  surges  out  at  the  edges  at 
speeds that can reach a mile a month. I once thought that 
glacial advance meant  that  the  ice was building up. True 
enough when  an  ice  age  begins,  but most  of  the  glacial 
advances  in  the world  today are  from breakup’s pancak‐
ing. 
  What  if  it  now  cools  down  and  no more  pretty  blue 
ponds form on the surface of the ice sheet? Surely, you say, 
that  supercooled water  forming  the  cushion will become 
lost  over  the years  and  the  ice will  settle  back down  on 
bedrock. Maybe, but by  that time, the base of the  ice will 
have  been  destroyed  in  other ways. As  ice moves  over 
bumps,  cracks  open  up  and  the water,  under  very  high 
pressure,  jets  into  the  openings  and  cuts  channels.  The 
friction from this heats up the place, making more holes to 
jet into. 
  This  process  shatters  the  ice  and  turns  the  base  into 
really  rotten  ice,  the  stuff  that  climbers  hate  for  good 
reason. It is easily broken and nothing like the hard ice of 
the  original  base  that  was  conveniently  frozen  to  the 
irregular bedrock. Think of  it as  rotting away  the  found‐
ations of the ice sheet. 
  So there is a legacy of the pretty blue ponds created by 
atmospheric warming.  If  the  ice sheet  is near a coastline, 
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be pretty dumb not to recognize that it doesn’t change sea 
level by even an inch, ha‐ha. 
  I used to be more understanding of this, reasoning that 
perhaps they didn’t read far enough to realize that the big 
issue was making  room  for more  ice  to slide downhill, a 
plug having been removed. The crafters of disinformation 
always leave that out.  
 

 
 
Saltwater can get beneath ice shelves and unstick them from the 
bottom, exposing them to the tides every day, and eventually 
breaking them up. While this doesn’t raise sea level directly, it is 
like uncorking a bottle. The ice streams uphill now meet less 
resistance and speed up. More of the ice sheet is pushed into the 
sea, instantly raising sea level. (Image adapted from NASA’s “A 
Tour of the Cyrosphere.”) 

 

Collapse, not melt, is the operative concept. The sea level is 
rising,  mostly  from  thermal  expansion  but  increasingly 
from  ice  additions. How  fast  that  happens  is,  I  suspect, 
largely  a  function  of  ice  sliding  sideways,  not melt  rate 
itself. 
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  In the past, how fast did sea  level rise? Climate scient‐
ists now have good records of  the ups and downs of sea 
level  for many millions  of  years.  The  downs  are  due  to 
giant ice sheets slowly building up in the higher latitudes. 
The ups can be much quicker, thanks to collapse. The sea 
level  fluctuates by about 130 m during an  ice age. That’s 
the height of a forty‐story building. 
 

 
   When a  lot of water was  taken out of  circulation and 
piled up as ice sheets at high latitudes in Alaska, Canada, 
Greenland,  Scandinavia,  and  Antarctica,  the  oceans 
weren’t  as  full  as  today. That  exposed  a  lot  of  new  real 
estate, much of which turned green. The cooler oceans also 
grew  more  phytoplankton,  the  little  photosynthesizing 
plants at  the bottom of  the  food  chain known as marine 
algae. The high winds added more dust  to  fertilize  their 
growth. The productivity  increase helped haul down  the 
CO2 by one‐third—and  that’s about what we need  to do 
today to reverse climate change. 
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  Later, when  things warmed  up  starting  about  15,000 
years ago, some of that ice melted and the sea rose to near 
its present  level by about 7,000 years ago. That’s how we 
got  our  present  shorelines  and  that’s  when  complex 
human societies got started. 
   This  rewarming  occurred  because  the  summers were 
hotter  in  the  higher  latitudes.  The  earth’s  axis was  then 
tilted more  than  it was  this  last  time around, putting  the 
sun higher in the sky when beaming down on Greenland. 
While  the winters were  also  colder  up  there,  this didn’t 
balance  out  the hotter  summers. Even when more  snow 
falls  in winter,  the  summer days get hot enough  to melt 
the surface and turn it gray, enabling three times as much 
heat  to be  absorbed  rather  than being  reflected back out 
into space. 
  As  skiers  know,  if  the  daytime  temperatures  get  up 
above freezing, even for a day, the subsequent skiing will 
be inferior until it snows again—but at least the glare isn’t 
so bad. In an era of global fever, glare is good. 
 

These [rapid Greenland ice] flows completely change our 
understanding of the dynamics of ice sheet destruction. We used 
to think that it would take 10,000 years for melting at the surface 
to penetrate down to the bottom of the ice sheet. But if you make a 
lake on the surface and a crack opens and the water goes down 
the crack, it doesn’t take 10,000 years, it takes ten seconds. That 
huge lag time is completely eliminated. 
  The way water gets down to the base of glaciers is rather the 
way magma gets up to the surface in volcanoes—through cracks. 
Cracks change everything. Once a crack is created and filled, the 
flow enlarges it and the results can be explosive. Like volcanic 
eruptions. Or the disintegration of ice sheets. 

    —glaciologist Richard Alley 

William H. Calvin, GLOBAL FEVER (University of Chicago Press, 2008)



SLIP  LOCALLY,  CRASH  GLOBALLY   121  
 
   
When  things  overheated  several  degrees  about  125,000 
years  ago,  much  of  Greenland  melted  and  sea  levels 
became at  least 6 m higher  than  today, maybe 8  to 10 m 
judging  from  the  coastal  records  from  Brazil.  That’s 
probably  an underestimate—I’ve  seen  estimates  of  25 m 
for sea‐level rise over the next century or two. It depends 
on how much  the West Antarctic Ice Sheet contributes. It 
has  two  large  ice  shelves  that  could  shatter  much  like 
Larsen B did in 2002. That would uncork the ice uphill. 
  But first let’s take a look at what a mere 6 m rise in sea 
level  will  do  to  all  of  the  people  who  live  near  the 
seashore. More than a third of the world’s population now 
lives within commuting distance of the shoreline. Seven of 
the  ten  largest cities are situated on coastlines  threatened 
directly by  rising sea  levels: Tokyo  (34 million people, as 
many as all of California), New York, Sao Paulo, Mumbai 
(formerly  Bombay),  Los  Angeles,  Shanghai,  and  Jakarta 
(17 million). New Orleans and Miami are far down the list. 
  A  lot of people  live on  river deltas,  right on  the  front 
line of sea‐level rise. The Netherlands, on the delta of the 
Rhine,  has  become  the  world’s  most  densely  inhabited 
country. Bangladesh is the fifth most populous country in 
the world with 144 million people, half living on the flood 
plain of the Ganges.  
  This  analysis  only  addresses  the  creeping  physical 
changes,  not  the  associated  societal  leaps  backward  that 
result from resource wars and genocides. Climate change 
has been a major driver for wars and rebellions. In the pre‐
fossil‐fuel‐fiasco  era,  a  cooling  climate  doubled  their 
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